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Był chłodny, piątkowy poranek 31 maja 2013 roku. Otępiały po wielu godzinach 
nocnej jazdy, szwendałem się to tu, to tam pustymi o tej porze uliczkami Wenecji, 
podziwiając fasady domów i ich płynne odbicia w wodach kanałów. Nie było jesz‑

cze turystów, tylko mieszkańcy śpieszący do pracy mijali mnie niekiedy. Natknąwszy się 
na otwartą kafejkę, usiadłem i pogrążyłem się w słodkim nicnierobieniu. Popijając małymi 
łykami aromatyczną kawę, wydobyłem z kieszeni mój podróżny notatnik i jednym kom‑
pulsywnym gestem narysowałem w nim klęczącą postać oraz zapisałem słowa: Jak jeleń 
do wód płynących, tak dusza moja tęskni do ekranu, będące parafrazą fragmentu Psalmu 
synów Koracha1. Przyznaję, że następnego dnia użycie przeróbki kanonicznego tekstu 
uznałem za zachowanie żenujące i nieuprawnione. Nie mam jednak zwyczaju cenzurować 
pierwszego, automatycznego zapisu przebłysku przedlogicznej namiastki idei, przeczucia 
prawdy, jakie wydarzają się zawsze na początku drogi namysłu. 

Tym, co zaprzątało moje myśli, był kształt europejskiej duszy, źródła formujące 
mój sposób postrzegania świata, próby zrozumienia samego siebie i moich pobratymców. 
Chciałem się dowiedzieć, czy istnieje coś, co pozwoli „wyrysować” duszę Europy. Czemu 
pomiędzy dziesiątkami innych toposów właśnie Narcyz? Nie wiem. Może z powodu oświe‑
tlonych niebieskawą poświatą twarzy zatopionych w kontemplacji ekranów telefonów 
komórkowych, smartfonów, tabletów, laptopów, codziennie mijanych osób odciętych 
niewidzialną barierą od wszystkiego, co wokół? Może z powodu wyrazu ich oczu, gdy 
zagadnięci podnoszą wzrok, nieco błędny, jak po przebudzeniu? A może winnym jest 
to poranne światło nad laguną, to piękne, choć skazane na zatonięcie miasto przeglą‑
dające się w odbiciu wody albo ten młody wenecjanin śpieszący do pracy, którego stopy 
automatycznie odnajdywały drogę, gdy oczy, nieczułe na piękno poranka, wpatrywały 
się w ekran komórki?

Tak rozpoczęła się moja ponad trzyletnia pogoń za Narcyzem.
Ścieżki, metody i odkrycia, które w trakcie tej pogoni przydarzyły się mnie i osobom 

zaproszonym do współpracy w projekcie „Pole Narcyzów”, stanowią zawartość niniejszego 
opracowania.

1.  
biblia gdańska, Ps 42,2: Jako 
jeleń krzyczy do strumieni wód, 
tak dusza moja woła do ciebie, 
o Boże.

Projekt 
Narcyz



10

Projekt Narcyz
Andrzej Bednarczyk

Minęły trzy lata. Był chłodny, poniedziałkowy poranek 9 maja 2016 roku. Zszedłem 
do kuchni, by nastawić ekspres. Potem w pracowni pogrążyłem się w słodkim nicniero‑
bieniu, popijając małymi łykami aromatyczną kawę. Sięgnąłem po wydruk słów, na które 
wczoraj, prawem koincydencji, natknąłem się w Internecie: 

Co ci się stało, Europo humanizmu i praw człowieka, demokracji i wolności? Co się z tobą stało, 
Europo, ojczyzno poetów, filozofów, artystów, muzyków, ludzi pióra? Co  się z  tobą 
stało, Europo, matko ludów i narodów, matko wspaniałych mężczyzn i kobiet, którzy bronili 
godności swych braci i sióstr, a nawet oddawali za nią życie? […] Umysłem i sercem, z nadzieją 
i bez próżnej nostalgii – jak syn, który odkrywa w Matce Europie źródła własnego życia 
i wiary – marzę o nowym europejskim humanizmie, który polega na ciągłej pracy na rzecz 
człowieczeństwa oraz wzywa do pamięci, odwagi i rozsądnej, ludzkiej wizji utopii. Marzę 
o Europie wciąż młodej, wciąż zdolnej być matką, która żyje, bo szanuje życie i daje nadzieję 
na życie. […] Marzę o Europie, o której nikt nie powie, że przywiązanie do praw człowieka 
było jej ostatnią utopią2.

Rzeczywiście w ciągu ostatnich lat pytanie o kształt europejskiej duszy stało się 
palącą kwestią wobec nawałnicy lęku, destabilizacji, wzajemnej podejrzliwości i pogardy, 
jakie przetaczają się nad Europą, i rodzącej się z nich pokusy zatrzaśnięcia za sobą drzwi, 
w  złudnym mniemaniu o  możliwości uzyskania bezpieczeństwa za  cenę rezygnacji 
z prawdy. Nie mam zamiaru wplątywania nauki i sztuki w polityczne niesnaski. Chcę 
jedynie zrozumieć, choćby odrobinę, samego siebie i to, co przez wieki nas, Europejczy‑
ków, kształtowało.

Przyjęty przeze mnie sposób prowadzenia badań najprościej nazwać „kubistycznym” 
w tym sensie, że w ramach jednej intelektualnej kompozycji umieszczam wiele punktów 
obserwacji toposu Narcyza. Nie przyjmuję więc punktu widzenia pojedynczego obserwa‑
tora, ale tworzę pole, w którym spotyka się ich wielu. Istotą tej metody jest to, co wydarza 
się pomiędzy nimi, w przestrzeni ich spotkań, wzajemnych niezgodności, odmienności 
perspektyw, stosowanych metod i formułowanych wniosków. Powód zdaje się oczywisty. 
Topos funkcjonuje w pamięci zbiorowej. Jego kształtująca obecność nie bierze się z jednost‑
kowych, uniwersyteckich opracowań, ale z wielogębnych przekazów, wcieleń, hipostaz 
i rozpoznań częstokroć oderwanych już od swego źródła, przetworzonych na miarę i modłę 
współczesności. Dlatego właśnie powstało „Pole Narcyzów” w formie pięciu kręgów: wcieleń, 
kontekstów, spojrzeń oraz perspektyw. Poniżej pokrótce omówię każdy z nich.

2.  
Fragmenty wystąpienia papieża 
Franciszka z okazji przyznania mu 
Nagrody karola wielkiego (przeł. 
katarzyna wężyk). Źródło: wyborcza.
pl/magazyn/1,152469,20031989, 
papiez‑franciszek‑co‑ci‑sie‑stalo‑ 
europo.html (dostęp: 8.05.2016).
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KRĄG WCIELEŃ

Mitologiczny Narcyz jest jeden. Po pierwsze dlatego, że tak mówi mit, po drugie, gdyż 
w swojej istocie stanowi osobliwość — byt niewchodzący w jakiekolwiek relacje z otocze‑
niem, zatrzaśnięty wewnątrz horyzontu zdarzeń pomiędzy sobą a swoim odzwierciedle‑
niem. Nawet gdyby dwóch Narcyzów stykało się ze sobą w zatłoczonym wagonie metra, 
to i tak nie mieliby ze sobą nic wspólnego. Jednak gdy idea wcieli się w widzialne formy 
i barwy, oglądamy ją jak przez szybę witrażu, w przebarwieniu. Wielobarwność wcieleń, 
jak w pryzmacie, rozwarstwia ją na wiele odcieni i łączy z innymi toposami.
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Stworzyłem dziewięć figur Narcyza identycznych co  do  kształtu, różnych 
co do powierzchni ciała, pokrywając je „naskórkiem tożsamości”. Dziewięć owych postaci 
to w zasadzie dziewięć spojrzeń na ideę, dziewięć katalizatorów aktywujących namysł 
nad Narcyzem.

Jest więc naRCyz ujaWnIony, ze zdartym płatem skóry na plecach, spod której 
wyziera szklista tkanka tysięcy oczu; jest naRCyz fILmoWy, pokryty wizerunkami 
gwiazd kina z lat sześćdziesiątych, oraz klęczący przy murarskim pionie naRCyz oKuL-
tystyCzny, pokryty symbolami gnozy, kabały, numerologii i okultyzmu; jest też naR-
Cyz oCIEKajĄCy REKLamamI, promocjami, wizerunkami towarów, oblany woskową 
polewą. Ciało maRtWEGo naRCyza jest zardzewiałe, wolne od naklejek, z medyczną 
adnotacją exitus na plecach. naRCyz poWtóRzonEGo pRaWa pokryty jest kartami 
Starego Testamentu, a w plecy wkręconych ma dziesięć solidnych śrub. Na jego piersi 
umieściłem inskrypcję: De profundis clamavi ad te Domine3. Skóra naRCyza nIELota 
całkowicie pokryta jest mapami. Z ramion wyrasta dwanaście piór, a ze stóp kolce. naR-
Cyz KoLCzasty pokryty jest całkowicie wpatrzonymi w przestrzeń oczami, spomiędzy 
których wyrastają czerwone kolce, a skóra naRCyza WIELu słóW wytatuowana jest 
fragmentami poetyckich tekstów, pozbawionych linearnej formy zapisu. 

Każda z postaci „wpatruje się” w projekcję wideo. Są to: widok tychże figur Narcy‑
zów, przeplot kilku filmów z lat sześćdziesiątych, spirala hipnotyzująca, zlepek zmienia‑
nych przypadkowo kanałów telewizyjnych, szum starego telewizora, nieruchomy błękit 
wraz z dźwiękiem nawołujących się wielorybów, widok z lotu ptaka przesuwającej się 
powierzchni Ziemi, fotografie zmieniane z prędkością 25 klatek na sekundę oraz twarz 
bełkocącego autora. Ich przyporządkowanie do postaci zmieniało się w trakcie projektu.

Te dziewięć postaci jest jak dziewięć rozdziałów traktatu o Narcyzie.

3.  
biblia tysiąclecia, Ps 130,1: Z głę-
bokości wołam do ciebie, Panie.
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KRĄG KontEKstóW

Mitologiczny Narcyz jest jeden. Po pierwsze dlatego, że tak mówi mit, po drugie, gdyż 
w swojej istocie stanowi osobliwość — byt niewchodzący w jakiekolwiek relacje z oto‑
czeniem, zatrzaśnięty wewnątrz horyzontu zdarzeń pomiędzy sobą, a swoim odzwier‑
ciedleniem. A jednak. Chociaż ślepy na to, co poza nim samym, niezwykle łatwo i jakby 
bezwiednie nasiąka barwami otaczającego świata, zmieniając swą postać w niekończącym 
się pochodzie metamorfoz.
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O czym mówi ta instalacja? Co artysta chciał przez to powiedzieć? A kogóż to, na Boga, 
obchodzi! Gdy idea Narcyza zostanie wcielona w formę artystyczną, wtedy ona staje się 
nośnikiem znaczeń. Treściowe interpretacje są w zasadzie dowolne, to znaczy nie podlegają 
niczemu poza swobodną grą wyobraźni widza. Oczywiście muszą być one zgodne z formą, 
czyli nie mogą wchodzić w konflikt z formalizmem dzieła. Gdyby nie istniał ten wymóg, 
każda możliwa do pomyślenia interpretacja byłaby właściwa, a więc wszystko mogłoby 
znaczyć cokolwiek, a to jest jawnym nonsensem4.

Zespół immanentnych form dzieła artystycznego nie jest jednak jedynym nośnikiem 
znaczeń, gdyż miejsce i sposób prezentacji wpływają na odbiór, tworząc kontekst, w któ‑
rym forma jest rozpatrywana. Jeżeli, na przykład, umieścimy figurkę świętego na ołtarzu 
albo pomiędzy zabawkami w przedszkolu, na półce supermarketu czy w naukowym labo‑
ratorium, to pozostając sobą, odniesie ona widza do odmiennych znaczeń w zależności 
od kontekstu przestrzeni. Nawet modernistyczna idea neutralnej, białej sali ekspozycyjnej, 
pozwalającej przedstawiać dzieło w czystej, niezakłóconej zewnętrznymi influencjami 
przestrzeni, w praktyce okazuje się być utopią.

Idąc za tą zasadą, zaprojektowałem siedem prezentacji Narcyza. Poszukiwałem 
takich przestrzeni, które zmuszą mnie do odpowiedzi na ich charakter i w istotny sposób 
wpłyną na finalny wyraz artystyczny kompozycji. Powstały instalacje in situ, w których 
miejsce ekspozycji zostało wprzęgnięte w ich zakres i stało się immanentną formą dzieła. 
Już samo wejście widza do środka miało dać mu poczucie przeskoku w inną rzeczywistość. 
Nie była to realizacja apriorycznie przyjętych postanowień, do których dopasowywałbym 
charakter pomieszczeń. Najpierw było pytanie o to, co stanie się z Narcyzem w zderzeniu 
z taką lub inną przestrzenią, jakie przesłanie zbuduje stworzony kontekst. Następnie była 
formułowana hipoteza, wobec której podejmowałem wstępne decyzje kompozycyjne, 
weryfikowane każdorazowo w trakcie realizowania wystawy. 
1 WIEża naRCyzóW5 powstała w budynku starej wieży ciśnień, tkwiącej absur‑
dalnie pośrodku dworca autobusowego w Koninie. Spomiędzy tłumu śpieszących dokądś 
podróżnych klaustrofobicznie wąskimi schodami wychodzi się do górnej, ośmiokątnej sali 
zbiornika o żelbetowym żebrowaniu, by wejść w inną, wyniesioną ku niebu, oderwaną 
od  tej na  dole przestrzeń. Osiem figur ustawiłem w  ośmioboku regularnym, wiernie 
powtarzającym kształt sali, dziewiątą zaś, nieco podniesioną, z boku. Klęczą na suchej 
posadzce tam, gdzie kiedyś była woda. Nad nimi góruje projekcja fotografii zmieniają‑
cych się tak szybko, że można zobaczyć najwyżej co dziesiątą z nich, każdy więc widzi 
co innego.
2 Rytuał naRCyzóW6 został przygotowany w klasycystycznym budynku daw‑
nej kaplicy otoczonej gęstwiną drzew. Wnętrze w proporcjach złotego podziału, z ołta‑
rzową mensą na przedzie. Na frontonie łacińska inskrypcja omnia vidit (wszechwidzący), 
co wobec „się‑widzącego” Narcyza, oprócz sakralnego charakteru architektury, stało się 
kluczowym punktem odniesień. Osiem figur klęczy odwróconych tyłem do ołtarza i siebie 
nawzajem, na mensie ołtarzowej zaś stoi wielki telewizor emitujący szum zepsutej anteny. 
Za ołtarzem, w maleńkiej zakrystii tkwi dziewiąta figura z projekcją twarzy mozolnie 
i bezskutecznie próbującej wypowiedzieć słowa.

5.  
wystawa wieża narcyzów, galeria 
centrum kultury i sztuki wieża 
ciśnień w koninie, 6–28 lutego 
2015 r. pod kuratelą roberta 
brzęckiego.

4.  
ideę zgodności interpretacji 
z forma lizmem zaczerpnąłem 
z pracy: michał Heller, Filozofia 
i wszechświat, kraków 2006, 
s. 154–156.

6.  
wystawa rytuał narcyzów, cen‑
trum rzeźby Polskiej w orońsku, 
18 kwiet nia – 7 czerwca 2015 r. 
pod kuratelą moniki bartoszek. 
Performance „c’est ne pas en 
corps” Łukasza błażejewskie‑
go wraz z jarkiem widuchem 
i  michałem kowalczykiem.
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3 naRCyz WIELu słóW7 znalazł miejsce w sklepionych podziemiach dawnego 
klasztornego browaru w Weissenohe, w Niemczech. Był prezentowany w ramach więk‑
szego projektu artystycznego „Fading Memory” niejako na zsyłce, poza główną ekspozycją, 
ulokowaną na wyższych piętrach. Figura Narcyza została zawieszona nad suchą, kamienną 
posadzką w pomieszczeniu ujęcia źródlanej wody. Jego bełkotliwe i jękliwe inkantacje 
rozchodziły się potępieńczo przez wszystkie piętra browaru i od czasu do czasu mieszały 
się z dźwiękiem włączających się pomp tłoczących wodę.
4 Palmiarnia ogrodu botanicznego z gąszczem egzotycznych krzewów, palm, kak‑
tusów i porośnięta wodnymi kwiatami sadzawka są najbliższe scenerii Owidiuszowego 
opowiedzenia mitu. W oGRodzIE naRCyzóW8 figury wraz z monitorami ukryte 
zostały, każda odrębnie, w gąszczu roślin, w tropikalnym gorącu i wilgoci. Termiczny szok, 
jakiego doznawało się w momencie wejścia do palmiarni z październikowego chłodu, stał 
się częścią opowieści.
5 Galeria ABC to dwa prostokątne pomieszczenia, bliskie w swoim charakterze white 
cube. Ta pasywna przestrzeń, której ściany i sufit pomalowaliśmy na kolor grafitowej 
szarości, przyjęła KonstELaCję naRCyzóW9. Do mrocznej i optycznie zimnej jak 
kosmos przestrzeni wchodziło się bezpośrednio z rozbuchanego zielenią lasu. Zawieszone 
w powietrzu figury, umieszczone na ścianach i suficie, wyznaczały, każda z osobna, nieza‑
leżne koordynaty przestrzenne i „pola grawitacyjne”. Ta instalacja bez widzów jest „mar‑
twa”. Dopiero przez niezgodność kierunków pionu i poziomu między figurami a widzami 
aktywizuje się i dopełnia. W tym więc wypadku również widz stał się dopełnieniem kom‑
pozycji wpływającym na jej treść.
6 Z zupełnie inną sytuacją miałem do czynienia, planując bIbLIotEKę naRCy-
zóW10 w Bibliotece Uniwersyteckiej w Zielonej Górze. Jest to budynek o nowoczesnej 
bryle i wnętrzach całkowicie podporządkowanych funkcji udostępniania wiedzy. Codzien‑
nie czytelnie pełne są naukowców, dydaktyków i studentów pochylonych w skupieniu 
nad książkami i ekranami komputerów. Figury pochylonych nad poziomymi ekranami 
Narcyzów, rozmieszczonych z dala jeden od drugiego na piętrach budynku, wtapiały się 
w społeczność użytkowników. Po raz pierwszy zastosowałem słuchawki założone na uszy 
figur, podłączone do monitorów. Widzowie chcąc posłuchać dźwięku projekcji, zakładali 
je i podłączeni kablem do rzeźby stawali się jej częścią.
7 W pRoCEsjI naRCyzóW11 umieszczonej w gotyckiej nawie niegdysiejszego 
kościoła NMP dziewięć figur zawieszonych nad posadzką wzdłuż osi kościoła tworzy 
rząd pątników. W słuchawkach słychać dźwięk projekcji, w przestrzeni zaś emitowany 
jest głos liczącego od 1 do 120 z rosnącym pogłosem. Gdy widzowie zdejmują słuchawki 
z głów figur, stają się uczestnikami procesji.

Zamysłem wielości przedstawień było siedem rozdziałów opowieści o Narcyzie, sie‑
dem różnych odsłon jego inkarnacji wprzęgniętych w konteksty miejsc. Gdy wszystkie już 
się dokonały, ujawniły to, co miały do ujawnienia, wydrwiły moje wstępne hipotezy, tezy 
i weryfikacje, wykazały miałkość wstępnych wyobrażeń o nich, poszły swoimi ścieżkami. 
Zrodziła się we mnie myśl o domykającej kompozycję ósmej odsłonie, o zmaRtWyCh-
WstanIu naRCyza. Czy to ma sens? Jeszcze nie wiem.

7.  
instalacja narcyz wielu słów, 
kunstraum weissenohe w weisse‑
nohe (Niemcy), w ramach projektu 
„Fading memory”, 5–27 września 
2015 r. pod kuratelą Piotra korze‑
niowskiego i jakuba Najbarta. 

8.  

wystawa ogród narcyzów, 
Palmiarnia jubileuszowa ogrodu 
botanicznego uniwersytetu jagiel‑
lońskiego w krakowie, 11–25 paź‑
dziernika 2015 r. pod kuratelą 
adama brinckena.

9.  
wystawa konstelacja narcy‑
zów, abc gallery w Poznaniu, 18 
listopada 2015 – 16 stycznia 2016 r. 
pod kuratelą katarzyny janko‑
wiak‑gumnej. 

10.  
wystawa biblioteka narcyzów, 
biblioteka uniwersytecka w zielo‑
nej górze, 29 stycznia – 30 marca 
2016 r. pod kuratelą janiny wallis.

11.  
wystawa procesja narcyzów, 
centrum sztuki galeria eL w elblągu, 
7 kwietnia– 20 maja 2016 r. pod 
kuratelą katarzyny jankowiak‑gum‑
nej. Ścieżka audio „wyliczanka”: Paul 
griffith.
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KRĄG spojRzEŃ

Mitologiczny Narcyz jest jeden. Po pierwsze dlatego, że tak mówi mit, po drugie, gdyż 
w swojej istocie stanowi osobliwość — byt niewchodzący w jakiekolwiek relacje z oto‑
czeniem, zatrzaśnięty wewnątrz horyzontu zdarzeń pomiędzy sobą a swoim odzwiercie‑
dleniem. Choć jest jeden, to zamieszkuje nasze umysły w miliardach niepowtarzalnych 
wyobrażeń i nie jest prawdziwszy od pozostałych.

32.
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Fizyka mówi, że obserwacja wpływa na stan obserwowanego układu. Sztuka mówi, 
że stan obserwującego wpływa na obraz obserwowanego. Aby „kubistyczna” metoda łącze‑
nia w jedną całość wielu spojrzeń skutkowała bogactwem kształtów, gromadzę najwięk‑
sze z możliwych odmienności, wprzęgnięte do uczestnictwa we wspólnocie patrzących. 
Wtedy suma oglądów nie będzie czkawką wzajemnych potakiwań, a stworzy akcelerator 
wzajemnie napędzających się spojrzeń cząstkowych.

Wiedziony tą myślą powołałem do istnienia WIosKę naRCyzóW, wirtualne miej‑
sce na stronie internetowej projektu12, zasiedlane przez prace adeptów sztuki. To, co ich 
różni od siebie i ode mnie, to kulturowe korzenie, środowiska, uprawiane dyscypliny i spo‑
soby myślenia. Do współpracy zaprosiłem studentów Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, 
Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach, Ecole Professionnelle des Arts Contemporains 
w Saxon, w Szwajcarii, Wydziału Artystycznego Uniwersytetu Zielonogórskiego, Wydziału 
Architektury Politechniki Krakowskiej oraz National Taiwan University of Arts w Tajwanie. 
Szczególnie cennymi w swojej odmienności stały się prace uczniów tej azjatyckiej uczelni, 
którzy wychowywali się w kulturze bez mitów greckich, w której postać Narcyza nie posiada 
żadnego odpowiednika. Współpraca ze studentami, z których prawie żaden, niezależnie 
od miejsca pochodzenia, nie czytał Metamorfoz Owidiusza, uświadomiła mi niezależne 
od kręgów kulturowych ścieżki obecności toposów w globalnej świadomości zbiorowej.

12.  
Patrz: www.fieldofnarcissi.com
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KRĄG pERspEKtyW

Mitologiczny Narcyz jest jeden. Po pierwsze dlatego, że tak mówi mit, po drugie, gdyż 
w swojej istocie stanowi osobliwość – byt niewchodzący w jakiekolwiek relacje z otocze‑
niem, zatrzaśnięty wewnątrz horyzontu zdarzeń pomiędzy sobą a swoim odzwierciedle‑
niem. Chociaż jeden, to jego postać zdaje się być zbyt bogata w kształty, światła i cienie, 
żeby można go było ogarnąć pojedynczym spojrzeniem.
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Gdy tworzę prace artystyczne, robię to wiedziony jakąś pewnością prawdy, która 
odsłoniła się przed moim umysłem. Cała kompozytorska robota to tylko mozolne kon‑
struowanie jej wcieleń. Nie tak jednak się rzeczy mają poza sztuką.

Ideę stworzenia wokół Narcyza konsylium spojrzeń mędrców zaczerpnąłem z lek‑
tury powieści Stanisława Lema13. Podjąłem ją, wiedziony nieustająco obecnym w mojej 
świadomości poczuciem beznadziejnej fragmentaryczności własnego rozeznania świata 
i zniewolenia myślowymi nawykami, przez które widzę nie to, co jest, nie takim, jakim jest, 
i w beznadziejnej przypadkowości napotkanych okruchów prawdy. Namówiłem czterna‑
ścioro autorów, aby pochylili się nad tą postacią i podjęli namysł nad Narcyzem, każdy 
z perspektywy jego własnej dziedziny wiedzy, na sposób przynależny jego dyscyplinie 
naukowej. To, co stworzyli, ukazało swoje bogactwo nie tylko we własnej zawartości, ale 
również w tym, co pomiędzy nimi, w różnorodności metod, idei i perspektyw, z jakich 
są rozpatrywane. Najcenniejsze znaleziska zaś to niespodziewane zbieżności, spotkania 
wątków powstałe mimo różnych punktów obserwacji i dróg wywodzenia oraz niezgod‑
ności, cudownie nieusuwalne sprzeczności pomiędzy nimi, których żadnym sposobem 
nie da się zignorować ani sprowadzić do wspólnego mianownika.

Esejów tych nie ułożyłem w kolejności wymagającej podążania za nią w lekturze. 
Można swobodnie ustalać własny porządek czytania. Dla ułatwienia referuję pokrótce 
każdy z nich.

Perspektywa poznawcza Jacka Bomby, autora eseju Narcyzm i zwierciadło, łączy psy‑
chiatrię, ukazaną w kolejnych etapach rozwoju, z praktyką terapeutyczną i humanistyczną 
erudycją. Można stąd wnosić, że wiedzę nabywał nie tylko z opracowań naukowych, ale 
również patrząc w oczy pacjenta, słuchając słów i melodii jego wyznań. 

Tak też zbudowana jest narracja eseju, na styku chłodnego namysłu, empatycznego 
zaglądania pod powierzchnię pozorów oraz rozpoznania kulturowych i cywilizacyjnych 
kontekstów. Autor zdaje relację z perypetii tej dziedziny nauk medycznych, sięgając do figur 
mitologii antyku, dla opisania typów, zaburzeń i chorób, wraz ze skłonnością do uzna‑
wania za chorobę i stygmatyzowania zachowań nieakceptowanych przez społeczeństwo 
lub władzę. Ujawnia także źródła pejoratywnego stosunku do przyjemności w kulturze 
Zachodu, wskazuje na istotę triady wola–rozum–serce. Przypomina ideę metabolizmu 
informacyjnego Antoniego Kępińskiego. W perspektywie stwierdzenia, iż: Żywe istoty 
wyposażone w zmysł wzroku reagują na własne odbicie w zwierciadle, pyta o to, co widział 
mitologiczny Narcyz w odbiciu i konkluduje: Nieszczęściem Narcyza jest więc nie miłość 
do siebie, ale to, że nie rozpoznał siebie w zwierciadle źródła.

Inaczej rzecz się ma w eseju Mit Narcyza w lustrze komputerowych ekranów Pawła 
Dybla. Psychoanaliza, obok socjologii, jest głównym polem jego badań. W tym eseju pacjen‑
tem jest kultura. To ją diagnozuje Dybel. Mit jest tutaj papierkiem lakmusowym, który 
przyłożony do Europy drugiej dekady XXI wieku ma ujawnić jej faktyczny stan. Owego 
badania dokonuje w kilku krokach. Wskazuje na zatrzaśnięcie ludzkiego Ja w zapętleniu 

13.  
Patrz: stanisław Lem, Głos Pana, 
warszawa 2008, s. 20: Każdy 
z nas uczepiony jest od dziecka 
jakiegoś, publicznie dozwolonego, 
własnego kawałka, tego, co został 
wybrany, wyszkolony, zdobył con‑
sensus omnium, każdy wycinek 
ów hoduje, wygładza, doskonali, 
weń tylko dmucha, aby najspraw-
niej się rozwinął, i każdy udaje, 
będąc cząsteczką, pełnię – kikut 
z pretensjami do całości.

/→ s. 96/

/→ s. 104/
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narcystycznego układu, który jak czarna dziura zasysa w siebie obrazy z otoczenia, ale 
żadnego nie zwraca, projektując na nich własne oczekiwania. 

Paweł Dybel jest obecny w samym środku artystycznego fermentu jako widz, komen‑
tator i współpracownik artystów i historyków sztuki. Może dlatego potrafił wsłuchać się 
w fenomeny kultury mediów, rozpoznając jej istotę. W trafny sposób odróżnił niewinne 
w swej bezinteresowności lustro od ekranu. Ten, mając zarządcę, zawsze czemuś lub komuś 
służy, uwodzi i pogrąża w sobie. Lustro‑ekran przestanie być owym speculum, za którego 
pośrednictwem możemy spekulować świat, o ile nie zostanie przez nas rozpoznany jako 
różny od świata.

W ostatnich zdaniach Dybel stawia diagnozę w słowach: Jego [ciała] miejsce zaj‑
mują martwe, kukłowate figury ludzkich manekinów zaśrubowane w swoim jestestwie. 
To ciała‑maszyny pokryte tatuażami słów, gazetowej sieczki, kolcami samotności, nędznymi 
resztkami piór pseudowizyjnych wzlotów czy strzępkami szmat. Tym właśnie stał się mit 
Narcyza dzisiaj. Odrażającą karykaturą i parodią samego siebie. […] Jedynym zadaniem 
tak zdegradowanej sztuki jest uwiedzenie odbiorcy poprzez utwierdzenie go w jego nar‑
cystycznych utożsamieniach.

Perspektywa antropologii została przyjęta przez Marka Krajewskiego w eseju W obro-
nie Narcyza. Już w pierwszych zdaniach tej szczególnej mowy obrończej autor łączy ludzką 
samolubność ze wspólną wszystkim istotom wolą przetrwania wdrukowaną w genetyczny 
kod. Następnie w ośmiu odsłonach wywodzi tezę, że wszyscy jesteśmy Narcyzami. Robi 
to w iście akwinackim stylu, nie zapominając każdej tezie dodać kontrę, aby to, co pozy‑
tywne, nie uległo zafałszowaniu przez brak negatywnej przeciwwagi, i vice versa. Gdy 
na przykład rozpatruje krytykę narcyzmu, wskazuje zarówno warunki jej zasadności, jak 
i nietrafności. Z tekstu wyłania się rozróżnienie na narcyzm będący zaburzeniem oraz 
zdrowy narcyzm istoty, która chce przeżyć. Pisze o sprzężeniu zwrotnym spojrzeń pomię‑
dzy człowiekiem i jego dziełem – akceleratorze rozpędzającym kognitywne możliwości 
do niebotycznych prędkości. A jednak, człowiek okazał się najokrutniejszym ze zwierząt, 
zdolnym dążyć do własnej zagłady. Podążając za Peterem Sloterdijkiem, ukazuje ludzką 
wiarę w możliwość stania się istotą doskonałą, samostwarzającą się poprzez ćwiczenie, 
mimo że niskie pobudki bywają niekiedy źródłem tego, co doskonałe.

Swój wywód konkluduje: Wszyscy jesteśmy Narcyzami i choć trudno temu zaprzeczyć, 
to wciąż ponawiamy próby, by wymazać go z siebie jako integralny aspekt człowieczeństwa. 
Im usilniej to czynimy, tym bardziej nim jesteśmy. Czy największym pragnieniem Narcyza 
nie jest bowiem dążenie do tego, by przestać nim być? By stać się kimś doskonalszym? Kimś, 
kto może jeszcze bardziej się samouwielbić?

Labirynt Narcyzów Kajetana Młynarskiego mimo bajarskiej formy daje trzeźwy 
obraz nas samych w naszych głowach, w naszej cywilizacji, wszędzie tam, gdzie dotarły 
już hordy opisanego w eseju władcy labiryntu luster.

Zaczyna podobnie jak Krajewski u zarania, gdzieś przed 500 milionami lat w cie‑
płym praoceanie, gdzie rodzi się życie. Podążając poprzez czas, aż do lasów starożytnej 

/→ s. 114/

/→ s. 122/
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Grecji, gdzie dowiadujemy się, że narkissos znaczy „odurzający się”, ale i „znieczulający” 
zarazem, przez miraż cywilizacji Ech, gdzie panuje pustka, cisza, pragnienie i tęsknota, 
wpadamy w pozornie nieskończone korytarze przeciwstawnych luster, w których odbicia 
męczą się, zniekształcają, wyczerpują. Czytamy, że tylko nielicznym mistrzom dane jest 
ujrzeć w lustrze to, co jest naprawdę. Reszta pozostaje we władzy wizerunku, na podstawie 
którego się kreuje. Jednak odbicia nie mają mocy tworzenia – pisze Młynarski i prowadzi 
nas w głąb labiryntu, do kolejnego snu o cywilizacji nakazów i zakazów ignorujących 
rzeczywistość duszy, o państwie tyranów, gdzie zużytym istotom pozostaje zapełnianie 
czasu pustki choćby przez serialowe narkosis. 

W eseju Kosmos Narcyzem Łukasz Lamża stawia pytanie: czy kosmos jest zdolny 
do samostworzenia i ewoluowania, czy też czynnik odpowiedzialny leży poza nim samym? 
Wiedzie nas od Gastona Bachelarda idei świata nieruchomo wpatrującego się w swoje 
piękno, przez wizję niczym niezakłóconego przepływu w medytacji Zen oraz monizm 
materialistyczny. Następnie od Platońskiego świata idei przez przyczynę sprawczą Tomasza 
z Akwinu ku Stwórcy‑nadzorcy Johna Polkinghorne’a. W kontrze do powyższych, poczyna‑
jąc od idei Kartezjusza, przez Heinza von Foerstera, Ilię Prigogine’a po Stephena Wolframa 
ukazuje świat zdolny do samoorganizacji w lokalnych kieszeniach o odwróconej entropii, 
by zaraz po tym ujawnić zagadkę precyzyjnego dostrojenia parametrów początkowych 
Roberta Dicke’a. Na koniec przedstawia filozofię procesu Alfreda Northa Whiteheada jako 
możliwe do przyjęcia rozwiązanie paradoksu: Kosmos‑Narcyz czy Kosmos‑niewolnik.

W zakończeniu pisze: Kosmos mógłby więc być Narcyzem, jednak Narcyzem szalonym, 
wytrąconym z równowagi, bez końca reagującym na swoje własne reakcje, odczytywane 
w dodatku z niepewnością i twórczo interpretowane. Nie jest jasne, czy dla nas samych, 
uczestników tego dramatu, jest to wniosek krzepiący czy niepokojący; nie wolno zapominać, 
jak tragiczny finał czekał Narcyza, gdy już został wyrwany ze swojego bezpiecznego letargu.

W eseju Narcyzi w nemesach. Samouwielbienie jako ponadczasowe narzędzie władzy 
i propagandy w starożytnym Egipcie Piotr Kołodziejczyk kreśli ideę narcyzmu państwo‑
wego jako istotnego faktora cywilizacji i kultury poprzedzającej grecki mit o Narcyzie. 
Zaskakujące są zbieżności kategorii i figur kulturowych, które można znaleźć pomiędzy 
starożytnymi Egiptem a Grecją oraz starożytnością a współczesnością. Mamy tu więc 
egipską boginię Maat i grecką Nemesis, strażniczki porządku świata, dostarczycielki 
sprawiedliwości i kary. Jest też bezosobowa siła neczer, egipski zawiadowca losu oraz 
greckie fatum zarządzające losem śmiertelnych, w przeciwieństwie do metamorphosis 
bogów greckich oraz królów egipskich. Pisze również o sztuce państwa egipskiego, która 
podobnie jak sztuka wszystkich znanych nam późniejszych ustrojów totalitarnych […] staje 
się raczej ekranem projekcji samozachwytu rządzących i rządzonych. 

W ostatnim akapicie konkluduje: Jej [figury Narcyza] ponadczasowy i pankulturowy 
uniwersalizm, widoczny w funkcjonowaniu pierwszej, wielkiej cywilizacji w dziejach ludz‑
kości, wskazuje być może na jej ginące w mrokach pradziejów korzenie, które mówią nam 
chyba wiele o tej, jakże powszechnej i chyba odwiecznej, cesze człowieczeństwa.

/→ s. 130/

/→ s. 144/
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Agnieszka Jankowska‑Marzec poza pracą badawczą uczy adeptów sztuki jej historii. 
Recenzuje prace dyplomowe, pisze teksty do katalogów wystaw i komentarze wydarzeń 
artystycznych. Na co dzień porusza się więc, by tak rzec, zanurzona w środowisku młodej 
sztuki polskiej. Zatem perspektywa, niejako w sposób naturalny, wyłoniła się z jej doświad‑
czenia. Rezultatem jest esej Czy rzeczywiście młodzi są Narcyzami…? Narcystyczne wątki 
w twórczości najmłodszej generacji polskich artystów współczesnych traktujący o polskich 
artystach pokolenia Y. 

Autorka rozpoczyna od przeglądu tego, co zostało na ten temat powiedziane, wyła‑
wiając takie perełki, jak chociażby Marty Lisok: Dwudziestoletni artyści rozglądają się 
z uwagą wokół siebie i jak dobrzy DJ‑e dobierają skrawki, które zasysają w bulimicznym 
tempie z rzeczywistości. Następnie przedstawia sylwetki dziewięciorga artystów, których 
postawom i twórczości można przypisać składające się na krajobraz pokolenia cechy. 
Wśród nich znajdujemy pełne smutku i wyobcowania narcystyczne dążenie do samopo‑
znania u Bereniki Kowalskiej, strategię kamuflażu u Katarzyny Frankowskiej, przemianę 
samego siebie w produkt u Filipa Ignatowicza, tęsknotę za miłością daremną i niemoż‑
liwą u Ady Karczmarczyk, fascynację własnym wizerunkiem u Karola Radziszewskiego, 
wieczny powrót do samego siebie u Łukasza Bilińskiego, zapożyczoną estetykę u Basi 
Bańdo, zawężenie świata do własnych emocji u Katarzyny Karpowicz oraz wizualne sam‑
plowanie u Ewy Juszkiewicz. 

Na koniec autorka ponawia pytanie: Czy rzeczywiście młodzi są Narcyzami…? Chyba 
tak, jak większość żyjących we współczesnym świecie, „pędząc dzisiaj z prędkością światła, 
stajemy się Narcyzami, bo zdążamy przypatrzeć się tylko sobie samym”.

Stanisław Tabisz w tekście Zaskakująca interpretacja mitu Narcyza namysł nad 
Narcyzem prowadzi z perspektywy praktyki artystycznej i, tak jak robi większość z nas, 
nie przyjmuje odrębnego stanowiska naukowego, ale posiłkuje się lekturą bliskich sobie 
autorów. W tym wypadku za podstawę bierze pracę swojego przyjaciela, wybitnego pol‑
skiego lekarza‑humanisty Andrzeja Szczeklika. O tyle to uprawnione, że – o ile się nie 
mylę – Tabisz bywał przewodnikiem Szczeklika na bezdrożach współczesnej sztuki. Stąd 
też zapewne konstrukcja eseju przypomina jako żywo rabinackie komentarze do komen‑
tarzy, z tym że wielostopniowość układa się tutaj: Owidiusz sięga do mitu, Caravaggio 
sięga do Owidiusza, Szczeklik sięga do Caravaggia, Tabisz sięga do Szczeklika. Zapewne 
z profesji tego ostatniego w tekście pojawiają się określenia takie jak „diagnoza”, „choroba”, 

„zmarniał i umarł” czy „układ immunologiczny”. 
Artystyczna perspektywa namysłu, zaglądająca w sprawy sztuki niejako odśrodkowo, 

pozwoliła Tabiszowi na wyłuskanie rzadko podnoszonego paradoksu bycia artystą, który 
tworzy ogarnięty potrzebą poznania i dotarcia do odrębnej inności, do innego człowieka. 
[Oraz] przezwyciężenia siebie, […] budującego dzieło o b o k  świata, a więc nieliczącego się 
z otoczeniem realnym […].

Marta Smolińska w eseju Efekt Narcyza. Metanarcyzm w sztuce  wideo(instalacji) 
przygląda się Narcyzowi z  perspektywy historii sztuki. Usadawia się niejako tyłem 
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do postaci Narcyza i do wcześniejszych, z niego wywiedzionych, idei oraz do dzieł sztuki. 
Używa ich jak lamp, w których świetle chce odkryć faktory kształtujące tożsamość arty‑
stycznego medium. 

Widzimy tu Narcyza, który nie rozpoznawał siebie dopóty, dopóki niechcąco nie 
zakłócił nieruchomej tafli wody. Dopiero więc utrata doskonałej ostrości widzenia, a może 
bardziej ujawnienie substancjalnej odmienności tych trzech: obrazującego, obrazu i obra‑
zowanego, stały się początkiem przemiany świadomości Narcyza. Przemiana to bolesna, 
i, jak widzimy u Owidiusza, tragiczna w skutkach, ale stanowiąca niezbywalny warunek 
uzyskania samoświadomości. Brzmi to jak biblijny paradoks Koheleta: im większe poznanie, 
tym większe cierpienie14. Autorka, podążając za Leonem Battistą Albertim i jego Narcy‑
zem – wynalazcą malarstwa, ukazuje przeciwważną stronę w zdaniu: Człowiek wynalazł 
malarstwo jako sztuczne medium obrazowe, by kompensować w ten sposób swoją naturalną 
śmierć. Tak ujawniła się obecność tego, co pomiędzy – medium obrazowego, a dzięki uświa‑
domieniu jego obecności i translatorskiej funkcji możliwym staje się uzyskanie perspek‑
tywy widzenia siebie i świata. Inwokowana przez Smolińską idea metanarcyzmu medium 
jest warunkiem i drogą epistemologiczną. Bez niego w miejsce rzeczywistości wchodzi 
simulacrum. Podobnie jak Paweł Dybel stwierdza, że ekran jest to zwierciadło zamieszkałe, 
paranoidalne, w ramach którego zamiast własnych oczu napotykamy obecność i spojrzenia 
innych, którzy nawiązują z nami kontakt, po czym rozpływają się w powietrzu.

Kolejną perspektywą jest neuroestetyka. Tematem eseju Narcyz i postrzeganie Doroty 
Folgi‑Januszewskiej jest tytułowe postrzeganie, a więc droga od człowieka do obrazu, 
i ku niej właśnie, zarówno przez analizę treści Owidiuszowych Metamorfoz, jak i obrazu 
Narcyz Caravaggia, autorka kieruje naszą uwagę. Rozpoczyna od powrotu do źródła, 
w którym kąpała się Liriope – „źródło” istnienia Narcyza, poprzez nieszczęśliwą Echo, 
ku szaleństwu rodzącemu obraz. Następnie kreśli Narcyza jako prefigurę buddyjskiego 
skupienia, lękliwej rezygnacji z rozglądania się dookoła, prototypu selfie i samozapętla‑
jącej się animacji spojrzeń. Podążając za odkryciami Semira Zekiego, wiedzie do centrum, 
do pępka świata, do pochłaniającego wszystko JA W ŚRODKU. Ja wobec… Ja przed… Ja z… 
[…] To pożądanie spojrzeń, narcyzm wizerunku, cecha kształtująca wizualizację współ‑
czesnego świata. Pożądanie odbicia własnego ja w środku, wokół zaś… reszta.

Roman Kubicki esej Twarze Narcyza rozpoczyna od stwierdzenia, że każdy z nas jest 
Narcyzem, postać ta więc nie ma mocy różnicowania ludzi. Prowadząc rozważanie z per‑
spektywy filozofii kultury, podejmuje subiektywną interpretację mitu, dlatego że obiek‑
tywistami we wszelkim sporze o Narcyza są jedynie ci, którzy potrafią […] konsekwentnie 
i stanowczo milczeć, i dlatego odmawiają mu w ten sposób interpretacyjnego tlenu, którego 
koniecznie potrzebuje każde życie uwikłane w kostium jakiejś historii. 

Wyznacza istotne dla zrozumienia tej figury faktory: wodę, będąca warunkiem spraw‑
czym, odurzenie, niechęć do pojawienia się innego, odtrącenie miłości, lęk przed społeczną 
dojrzałością, odrzucenie rozkoszy i egzystencjalną pustkę. Narcyz nie wie, że nie wie; nie 
rozkazuje ani nie jest posłuszny. Jest nieczuły. Gubi go fakt, że będąc bytem skończonym, 

14.  
Nowa biblia gdańska. koh 1,18.
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kocha bezgranicznie. Kubicki określa Boga jako Narcyza niezniszczalnego, który tworzy 
człowieka na swój obraz i podobieństwo. Bóg potrzebuje ludzi jako luster, w których mógłby 
zobaczyć swoją wielkość, wspaniałość i wyjątkowość. Człowiek jest obrazem Boga, dzięki 
któremu Bóg może spotkać samego siebie. Pomiędzy Bogiem a człowiekiem zachodzi relacja 
podobna do tej, która wiąże Narcyza z jego odbiciem. A następnie pyta: Także sam człowiek 
jest jednak tylko […] obrazem. Czy jako obraz Boga potrafi żyć bez Boga i poza Bogiem?

Na pozór podobnie poczyna sobie z Narcyzem Janusz Krupiński, ale w eseju Mit 
o Narcyzie. Wyrzeczenie się samego siebie stara się odrzeć mit z wszelkich narośli pozo‑
rów, kostiumów, apriorycznie przyjmowanych założeń i kiczowatych skrzywień obrazu, 
by dokopać się do jego czystego jądra. Metoda ta przypomina seans czarnej magii wraz 
z jej zdemaskowaniem z  Mistrza i Małgorzaty, z tym że toczy się w odwrotnym kierunku. 
To ze zdemaskowania wyłania się jego magiczna siła. Rozpoczyna od rozróżnienia typu 
narcystycznego od postaci mitologicznej. Następnie dowodzi, że nie ma obserwacji wol‑
nej od interpretacji, […] dlatego każdy, kto patrzy, znajduje tylko odbicie własnej filozofii. 
Z drugiej strony naukowy punkt widzenia mitu zaślepia, pisze Krupiński. Dopiero uczest‑
nictwo, wpisanie się w mit, pozwala się doń zbliżyć, a jego duchowy rdzeń stanowią zwią‑
zane ze sobą elementy: położenie człowieka, jego stosunek do świata, a przede wszystkim 
do samego siebie, (auto)refleksyjność, rozterki i pytania z tym związane, wglądy w naturę 
istnienia. Tak więc jest to figura epistemologiczna, której istotą jest empatycznie uczest‑
niczący, wolny od utylitarnej celowości wgląd.

Jest to tekst wymagający odnajdywania odniesień i powiązań pomiędzy ledwie 
zaznaczonymi tropami. Warto jednak podjąć ten trud, by na końcu drogi ujrzeć Narcyza 
wyzwolonego z narcyzmu, Narcyza, który jak Chrystus na pustyni odrzuca pokusę pita‑
gorejskiej estetyki i ostatecznie rezygnuje z samego siebie, by zniknąć.

Adam Workowski na początku eseju Figury Narcyza zapowiada, że będzie bronił 
Narcyza. Kreśli jego figurę w formie trojakich aporii, w których każdej cesze konstytu‑
tywnej towarzyszy „ale”. Wskazując na nieprzynależną śmiertelnym miłość absolutną 
jako przyczynę upadku Narcyza, stawia pytanie o to, jak wyglądałby on wśród nas wyjęty 
z mitycznego czasu. Widzimy, że dobro, piękno, prawda i miłość skutkują inaczej, gdy 
zanurzyć je w niedoskonałości codziennego życia. Ten Narcyz dnia powszedniego jak 
w pryzmacie rozwarstwia się na kilka hipostaz. Zwykle jest nieudaną kopią, narcyzi‑
kiem, ten zaś występuje jako narcyz wojownik – dostrzegający w zwierciadle jedynie 
swoje zwycięstwa oraz narcyz mitoman – absolutnie zależny od opinii innych. Ich 
przeciwstawnością jest narcyz spełniony, nazwany przez Workowskiego Miłośnikiem, 
który odnajduje piękno we własnej misji i poświęcając się jej, ściśle łączy miłość własną 
i samopoznanie.

Na koniec autor powraca do aporii, proponując ich rozwiązanie, a w ostatnich linij‑
kach tekstu pyta: Jaka będzie droga Narcyza XXI wieku? Czy roztrwoni siebie w walce o wize‑
runek i zniszczy swoją samowiedzę, zarazem świetnie funkcjonując w społeczeństwie? Czy 
też wybierze trudną drogę samopoznania i dążenia do prawdziwej miłości samego siebie?
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Tadeusz Gadacz dysponuje umiejętnością klarownego ukazywania kształtu toż‑
samości rozpatrywanego przedmiotu myśli. Robi to, wyznaczając jego „współrzędne” 
w szerszym polu poznawczym. Takim też sposobem w eseju Miłość „ja” czy miłość „siebie”? 
Narcyzm w interpretacji współczesnej filozofii francuskiej ukazał nam postać Narcyza.

Swoje rozważanie opiera na myśli czterech francuskich filozofów. Są to Louis Lavelle, 
Emmanuel Mounier, Paul Ricoeur i Jean‑Luc Marion. Lokuje Narcyza i pojęcie narcyzmu 
pomiędzy parami antynomii. Pierwsza to idol i ikona. Idol rodzi i koncentruje spojrzenie 
na sobie, ikona zaś spojrzenie pobudza, stając się przejrzystą, otwiera nas na to, co inne. 
Druga to tożsamość ipse – bycie samym w sobie, i tożsamość idem – w której nie wiemy, czy 
jesteśmy sobą. Trzecia to napięcie między estetyką a etyką, między podziwianiem a przy‑
tuleniem, czwarta zaś – pomiędzy istotą a obrazem. W cytowanym fragmencie  Lavelle’a 
Narcyz, szuka swojej istoty, a odnajduje tylko swój obraz, który nieustannie zawodzi. 
Kolejną antynomię widzimy w odróżnieniu bytu substancjalnego od bytu potencjalnego. 
Tragedią Narcyza jest to, że brak mu substancjalności. Na końcu widzimy w pismach 
Mouniera biegunowość dwóch alienacji: Narcyza zrywającego radykalnie związki ze świa‑
tem zewnętrznym i Herkulesa żyjącego stale i całkowicie na zewnątrz siebie.

Tadeusz Gadacz kończy słowami: Etyczną troskę o siebie zastąpiła wiedza, a jej 
technicznym odpowiednikiem stał się obraz. Współcześni Narcyzi robią selfie i wpisują 
na Facebooku: „Dzisiaj o siódmej rano wypiłam (wypiłem) kawę”.
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naRCyz

Narcyz mieszka w nas od zawsze, zanim jeszcze zrodziła go Liriope. Bytuje w naszej świa‑
domości i nieświadomości, w pamięci i wyobraźni zbiorowej niezależnie od tego, czy jest 
mieszkańcem rozpoznanym, czy ukrytym, chcianym, czy kryjącym się w zakamarkach; 
podziwiany i opluwany.

Dawno już przekroczył granice kontynentu i rozpanoszył się po całym świecie. Ba, 
niektórzy mówią, że jest samorodnym wszechświatem. Jeśli tak, to nic poza nim nie istnieje 
i wszystko jest nim, co istnieje. Czasami zdaje się być podstępnym wirusem kierującym 
naszą duszę ku zagładzie, niekiedy heroicznej, innym razem zaś mitomańskiej, albo też 
sam jest toczony przez Hibris. Czasami jawi się na podobieństwo świętych mistyków, 
uciekających od świata, by zatracić się lub rozkwitnąć w samopoznaniu. Jest mistrzem 
medytacyjnego nicnierobienia. Oddał życie za obraz. Czasami przebiera się w fatałaszki 
plastikowej tożsamości tak, że go nie poznajemy, innym razem sam nie wie, czyja jest 
ta twarz w lustrze. Kurczy się, usycha z tęsknoty, umiera, chyba że znajdzie obiekt miłości 
poza sobą i stanie się spełnionym Miłośnikiem. Wtedy stanie się jak Bóg. Albo raczej jak 
Lucyfer.

Bardzo często ukrywa się w tłumie Europejczyków, pochylając się nad ekranem. 
Gdyby tego nie robił, natychmiast wyrzucilibyśmy go ze społeczności i napiętnowalibyśmy, 
jako intruza rodem z dawnych bajań.

Centrum świata. Któż nim nie jest? 


