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1.	  
Wszystkie cytaty pochodzą 
z: Owidiusz, Przemiany, 
tłum. B. Kiciński, ks. III, 
Sandomierz 2012. 

W historii o Narcyzie fascynowało mnie zawsze następstwo wypadków, droga 
od człowieka do obrazu, zastanawiające powiązanie przyczyn i skutków opisane 
przez Owidiusza.

Jako wstęp pojawia się nadmierna ciekawość. Matka Narcyza Liriope „dociec syna 
przyszłości ciekawa” uważała być może, że skoro jej uroki dostrzegł Cefiz, gdy zażywała 
leśnej kąpieli, czego rezultatem było poczęcie Narcyza, także i on ma szansę dostrzec 
w przyszłości coś równie ciekawego.

Niegdyś widząc ją Cefiz kąpiącą się w wodzie
Zapłonął i hołd złożył jej cudnej urodzie.
Piękny Narcyz uwieńczył kochanków zażyłość1.

W każdym razie „źródłem” Narcyza jest źródło, w którym kąpała się matka.

I nierozwiązany problem przyszłości.

Wieszcz, spytany, czy Narcyz szczęśliwych lat dozna,
Odpowiedział: — „Jeżeli sam siebie nie pozna”.
Wróżba zdała się nie mieć prawdy podobieństwa,
Lecz ją potwierdził skutek i nowość szaleństwa.

Właściwie więcej można by nie dodawać, gdyby nie postać nieszczęśliwej, upośledzonej 
Echo, pozbawionej zdolności swobodnej wypowiedzi, która jest dramatycznym podmio‑
tem mitu. To jakby wykluczenie mowy z obrazu.

Która ni pierwsza mówić, ni milczeć nie umie.
Echo nie czczym odgłosem, była jeszcze ciałem,
Choć szczupły dar mówienia stał się jej udziałem,
Bo tylko słów ostatki mogła z ust wyronić.

Echo miała swoje sojuszniczki — inne nimfy, te  zaś nie omieszkały znanymi sobie 
sposobami doprowadzić Narcyza do szaleństwa, czyli do źródła. Szaleństwo źródłem 
obrazu?

Wszystkie nimfy podobnej doświadczyły wzgardy,
Tak był nadobny Narcyz z swej piękności hardy.
Więc jedna z pogardzonych ręce w górę wznosi
I bogów o tę karę na dumnego prosi:

Samotny mężczyzna i skutecznie stowarzyszone kobiety. Miłość jest głoszona, nie jest 
uprawiana.
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2.	  
Michelangelo Merisi da Caravag‑
gio, Narcyz, 1597–1599, płótno, 
110 × 92 cm, Galleria Nazionale 
d’Arte Antica, Rzym.

3.	  
Semir Zeki, Blaski i cienie pracy 
mózgu. O miłości, sztuce i pogoni 
za szczęściem, tłum. A. i M. Binde‑
rowie, Warszawa 2012.

Skutek jest taki, że Narcyz staje się doskonałym prototypem absolutnego, wręcz 
buddyjskiego skupienia. Ustanawia linię obrony przez samozagładę. Poza sobą cielesnym 
i emocjonalnym niczego więcej nie potrzebuje. A gdy w tym autoszaleństwie umiera, 
to umiera szczęśliwy, ponieważ jako niespełniony i niepozbawiony iluzji nie naraża się 
na rozczarowanie sobą.

Ujmując rzecz inaczej — Narcyz jest dzieckiem strachu. Woli nie rozglądać się 
na zewnątrz. Nie patrzy wokół, nie podziwia otoczenia, w którym może się kryć koniecz‑
ność działania.

Nie pojmuje, co widzi, lecz widok go wzrusza,
Czarowną oczu złudą zapala się dusza.

Widzenie siebie, choć śmiertelne, jest przez pewien czas bezpieczne. Tym samym odsuwa 
na później decyzję — co dalej.

Próżno głód go odrywał, próżno sen go wołał;
Narcyz był niewzruszony, a klęcząc na trawie
Przyglądał się dni całe tej zwodniczej zjawie.
Przez własne swoje wdzięki ginie w próżnej męce.

Narcyz jest prototypem selfie. W powodzi zdarzeń, możliwości, symulakrów, w nie‑
skończonej potencjalnie (acz nie realnie) rzeczywistości wirtualnych doznań wybiera 
ścieżkę estetycznie stymulującego samoograniczenia. Zamiast rzucać się do walki o… 
miłość, kobietę, mężczyznę, świat — realizuje piękny performance zatytułowany Postrze‑
ganie. Widzi, słyszy, wie, czuje, reaguje — ale jakże skromnie i ekologicznie. Tym widze‑
niem, wiedzą, emocją nikomu poza sobą nie zagraża. Co prawda, Echo ulega z jego powodu 
petryfikacji, ale przecież Narcyz nie jest winny, nie napastował, nie chciał, nie namawiał, 
tylko… był. Nie jest winny niespełnienia nieswojej miłości.

Jest samozapętlającą się formą multimedialną, jak animacja, która z ostatniej sceny 
przechodzi w pierwszą.

W dziejach sztuki Narcyz jest formą zamkniętą. Przekonująco przedstawił tę formę 
Caravaggio2, jego Narcyz stał się ikoną neuroestetyki.

Na okładce książki Semira Zekiego3, który wykłada w kilku esejach istotę neuro‑
percepcji, pojawia się obraz Caravaggia. Przedstawienie Narcyza widzimy jednak niespo‑
dziewanie nie jako opowieść o samozachwycie, lecz jako odwieczny symbol słońca znany 
w wielu kulturach świata. W widzeniu dokonuje się ważna przemiana, obrazy pobierane 
z ładowanego przez całe życie bufora pamięci są „nakładane” na ten symbol. Nie jest ważne, 
że coś kiedyś było widziane i zobaczone, ważne jest, że to JA widziałem. Tak zaczynają się 
opowieści z wakacji, z podróży, z przeszłości.

Narcyz pochyla się nad taflą, jego ręce, ramiona, głowa wraz z odbiciem domykają 
się, zapętlają, pośrodku świeci kolano. W tym obrazie zawarte jest CENTRUM — środek 
 — punkt odniesienia. Pępek świata. Istota narcyzmu. Ja — skupiony i krążący wokół 
mnie świat.
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Wielokrotnie przedstawiano w malarstwie wpatrującego się w swoje odbicie Nar‑
cyza, lecz widziano go z zewnątrz. Tak opowiadał tę historię Charles Thévenin (Narcyz, 
1796), John William Waterhouse (Echo i Narcyz, 1903) czy Salvador Dalí (Metamorfoza 
Narcyza, 1937).

Caravaggio przedstawił Narcyza „od środka”. Kiedy przyglądamy się temu obrazowi, 
stojąc przed nim, płótno staje się naszym odbiciem. Spojrzenie krąży, a zmęczone oczy 
odpoczywają, zawieszając się na środkowym jasnym punkcie — kolanie młodzieńca. Kto 
widział ten obraz — ponadmetrowej wysokości — w oryginale przed sobą (nie zaś repro‑
dukcję) zapisuje go w pamięci. Koduje. Symbol słońca, JA i Narcyz — to jedno.

Jest to  jedno z tych przedstawień w sztukach wizualnych, gdzie forma obrazu 
została doskonale dopasowana do klucza znaczeniowego. Działa z ukrycia na nasze zmy‑
sły i pamięć, buduje wzór, idealną kompozycję stworzoną (a może raczej odnalezioną) 
do „zapisania” znaczeń, treści, emocji, wyobrażeń. 

Po ponad czterystu latach, na początku drugiej dekady XXI wieku ten rodzaj kompo‑
zycji staje się (dzięki powielanym reprodukcjom) nieuświadomionym modelem samoprzed‑
stawienia — selfie. JA W ŚRODKU. Ja na tle. Ja wobec… Ja przed… Ja z… Kiedy wyświetlimy 
na ekranie obok siebie kilka lub kilkanaście selfie udostępnianych na portalach społeczno‑
ściowych, jeśli przymkniemy oczy na różnice i szczegóły, odnajdziemy powieloną po wielo‑
kroć kompozycję Narcyza Caravaggia. To nie przypadek! To pożądanie spojrzeń, narcyzm 
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wizerunku, cecha kształtująca wizualizację współczesnego świata. Pożądanie odbicia 
własnego ja w środku, wokół zaś… reszta. 

Tyle że zamiast lustra wody — jest tafla spojrzeń, odbicie rejestruje się w oczach 
patrzących, wśród których najczęściej są przede wszystkim obecni na obrazie. Anima‑
cja narcyzmu zapętla się szybko. Badania społeczne mówią, że to na siebie najchętniej 
patrzymy na zdjęciach. Oczywiście są wyjątki. Nieliczne.

Trudno także nie dostrzec, że narcyzm jest współcześnie powszechnie akceptowany. 
Dlaczego? Ponieważ jest apolityczny, ponieważ jest odwróceniem się od… wszystkiego. 
To gwarantuje narcyzmowi specjalny status w świecie. Status bezpieczeństwa. Każdy chce 
być bezpieczny. Dlatego model ten jest powtarzany i przetwarzany. Postawy narcystyczne 
to postawy wyłączenia. Można powiedzieć — antyspołeczne. A może rośnie nowa łąka 
narcyzów? Piękny, pachnący obszar, nieco grząski zazwyczaj, mało użyteczny, ale świetny 
do odpoczynku, podziwiania, relaksu. Społeczeństwo kwiatów.

Tu pytanie o czas, o życie, o przemijanie, o śmierć.

Miłością omamiony w cichą toń spoziera;
W zmąconej łzami wodzie obraz się zaciera.
— „Dokąd uciekasz — woła — zostań, zostań jeszcze […].

I wielbiące twarz własną śmierć zamyka oczy.
Ale nawet zeszedłszy w podziemne osiedle,
I tam się jeszcze w Styksu podziwia zwierciadle.

I znowu pojawia się pytanie, na jakiego siebie patrzy każdy z nas? Tego teraz? Czy też 
patrzymy poprzez siebie — za siebie? Czyli w przeszłość? Wraca motyw źródła i matki 
Narcyza Liriope, chwila poczęcia Narcyza. Choćby Narcyz wpatrywał się z całej mocy 
w siebie t e r a z , musiał jednak w przeszłości zaistnieć, żeby trwać. Zatem przeciskanie 
się Narcyza przez stożek czasu może nie mieć jutra na horyzoncie, ale nie może nie mieć 
przeszłości. Narcyz,  a by  s i ę  ro z p o z n ać … ,  mu s i  pa m i ę t ać ,  ja k  w yg l ąd a ł .

Po z o st aj e  w i ę c  k l u cz owe  z jaw i s ko  —  p a m i ę ć  o b ra z u, która stanowi 
o związku sztuki i narcyzmu. To jest ten punkt pośrodku — symbol słońca.

Wokół Narcyza krążą także inne pytania: o śmieszność, o samotność, o nudę, zmę‑
czenie. Ale to nie są problemy Narcyza i na tym polega jego siła.


